Un ricordo di Massimo Troisi: pensavo mi facesse ridere, invece mi commuoveva

Si decide di andare  a vivere insieme quando le cose non vanno bene.
Infatti quando peggiorano si dice: “Perché non ci sposiamo?”
da: “Pensavo fosse amore….invece era un calesse”

“Se un regime ti permette di giocare è perché ci guadagna qualcosa… Dario Fo ad esempio faceva grande satira politica, indigesta al potere. Io, invece, rientravo in una comicità più “ufficiale”, quella cioè che il regime permetteva di esprimere. Mi sarei vergognato di usare questa comicità in un modo ovvio e banale, tale che avrebbe fatto addirittura il loro gioco”.

È un Troisi insolito, non certo inedito e “nascosto” ma sicuramente poco battuto e citato, quello che ci ritorna addosso nella saggezza delle parole riportate in esergo, battute pronunciate dal grande e compianto attore negli ultimi anni della sua (troppo) breve vita. Le abbiamo ricordate perché sono una di quelle rare occasioni in cui Massimo, personaggio schivo e riservato, tira fuori tutta la sua straordinaria lucidità e intelligenza e offre un esempio di quella profondità di sguardo che a sprazzi e a guizzi improvvisi sempre, a guardarli bene, promanava dai suoi film. Un Massimo che si dimostra acutissimo osservatore sia del particolare (la politica italiana dei suoi tempi) che dell’universale (l’indagine del mistero dell’amore e della sua insostenibile, tragica leggerezza).

D’altronde, già Ricomincio da tre, trionfale esordio campione d’incassi nel 1981, segna un salto decisivo di Troisi rispetto alla comicità naif della “Smorfia”, l’indimenticabile trio formato dall’attore nativo di San Giorgio a Cremano con Lello Arena e Enzo Decaro. Opera esilarante e leggendaria con sequenze entrate ormai nel cuore di tutti gli appassionati, Ricomincio da tre era (ed è) però anche qualcosa d’altro, un’opera impregnata di malinconia se non addirittura di tristezza, che ne fa quasi una sorta di doppio partenopeo di un altro cult di successo uscito tre anni prima: Ecce Bombo di Nanni Moretti. Infatti, sebbene l’azione si sposti quasi subito a Firenze, nella scena iniziale in cui gli amici si preparano per andare al cinema Troisi riesce con pochi tocchi a delineare l’orizzonte ristretto e piccolo-borghese di certa gioventù partenopea dei primi anni ’80.  Il protagonista Gaetano è il perfetto prototipo dell’apatia, del disincanto, della mancanza di prospettive di questi “bombi” all’ombra del Vesuvio, e si fa portatore di uno smarrimento che, come dimostreranno gli anni a venire, non appartiene soltanto a lui ma accomuna tutta una generazione e soprattutto, come dimostra il secondo film, Scusate il ritardo, è destinato a durare.

Per questa ragione, sebbene prima di morire ci abbia regalato, nell’ordine, un grande film sul mistero e la futilità dell’amore (Pensavo fosse amore… invece era un calesse, 1991) e abbia poi messo letteralmente in scena il suo personale combattimento con la morte nel dolente Il postino (1994) di Michael Radford, il personaggio più esemplare interpretato da Troisi resta ad opinione di chi scrive il Pulcinella del bellissimo Il Viaggio di Capitan Fracassa (1990) di Ettore Scola. Tenera, spogliata della sua aggressività e della sua irriverenza, ma non priva della consueta vitalità e simpatia, nell’interpretazione di Troisi la grande maschera napoletana viene addirittura promossa al rango di narratore e di deus ex machina dell’intera narrazione. Massimo Troisi era perfetto nei panni di Pulcinella perché la sua esistenza e la sua esperienza artistica sono state un distillato di riso e di pianto, mediato dall’arte del racconto dove, almeno per questa volta, la verità sta nelle perfezione di questo equilibrio: dunque, non nel mezzo, ma nell’ossimoro.

©RIPRODUZIONE RISERVATA – Ne è consentita esclusivamente una riproduzione parziale con citazione della fonte, Milena Edizioni o www.rivistamilena.it